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En los últimos años, han surgido distintas producciones artísticas realizadas por familiares 
de víctimas de la última dictadura militar argentina. Tales producciones han servido para 
(re)problematizar dicho periodo a través de modos representacionales que proponen 
discusiones, tanto con las estilísticas como con las nociones de memoria precedentes. El 
arte fotográfico se convirtió en uno de los dispositivos visuales recurrentemente utilizados 
para dicho propósito revisitador.  
 
Esta ponencia intentará analizar los modos de representación de la memoria en una serie de 
producciones fotográficas que posibilitaron la irrupción de discursos en donde tanto el 
registro subjetivo, como la evidenciación de una puesta escena (desplazando las funciones 
objetivas y documentales, canónicas en el uso hegemónico de la fotografía), resignificaron 
novedosa, trágicamente, la construcción de la memoria del pasado reciente. 
 
Se entenderá tal serie compuesta por los trabajos fotográficos “Arqueología de la ausencia” 
de Lucila Quieto, y las fotografías de Victor Basterra presentes en el libro “Memoria en 
construcción” de Marcelo Brodsky, y "Ausencias", de Gustavo Germano (el cual será 
abordado en el presente trabajo) 
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El objetivo en definitiva será indagar los distintos modos e implicancias estético-políticas 
de restituciones visuales de la ausencia que estas obras proponen. Relacionando los 
conceptos de Conflicto y Memoria, articulando una reflexión sobre el tipo de 





En su declaración en el juicio oral en Tucumán por la desaparición del ex senador 
provincial justicialista Guillermo Vargas Aignasse, Luciano Benjamín Menéndez dijo: 
“ellos no conciben la armonía, sino el conflicto constante”. Tal enunciación dice más de lo 
que posiblemente Menéndez quiso decir. Se enmarca en una distinción fundamental en el 
pensamiento y accionar político contemporáneo. Distinción que se ve actualizada 
sugestiva, provocativamente con el uso en tiempo presente del modo verbal, el “ellos 
conciben”, que es un siguen concibiendo, ayer en la lucha armada, hoy en el gobierno. 
 
El objetivo de este trabajo será indagar sobre los modos en que el concepto de “conflicto” 
se experimenta, sea suturable o abierto, sea posible de ser resuelto o asediando, siempre 
presente, en producciones artísticas, que proponen distintos modos e implicancias estético-
políticas de restituciones visuales de ausencias traumáticas, síntomas ineludible de 
conflictos. 
 
Se indagará, en suma, sobre la reflexión de tipos de configuración de la trama social 
pasada/presente a través de los modos de representación fotográfica de la memoria, en 
particular en la muestra fotográfica “Ausencias” de Gustavo Germano que, se enmarca en 
la irrupción de discursos que resignificaron novedosa, trágicamente la construcción de la 
memoria del pasado reciente, como son las producciones artísticas (tanto fotográficas, 
como cinematográficas) realizadas por los familiares de víctimas de la última dictadura 






Menéndez, enunció como natural e indiscutible una configuración, una cosmovisión, hoy 
triunfante, y que se basa en la creencia de la posibilidad de suturamiento del conflicto 
social, y el arribo así a una situación de armonía, de paz social. Evidenciada, tal creencia, 
en la pretensión de relatos unívocos sobre el pasado reciente. 
 
Esta concepción entiende a la puja, a la lucha, como instancias de excepción, a través de 
las cuales se pugna por volver a restituir un orden “natural” de las cosas, eventualmente 
puesto en riesgo.  
 
Pero esta pretendida paz, esta armonía proclamada, veremos, es una mistificación, una 
fetichización. Walter Benjamin ha percibido que lo que llamamos paz está 
inseparablemente ligado a lo que llamamos guerra. En este sentido se llamará “paz” al 
momento en que no hay resistencias a un poder hegemónico. De ahí la famosa sentencia 
benjaminiana de que “vivimos en un estado de emergencia, de excepción, pero que se 
presenta como norma”. Esto ha sido retomado contemporáneamente por Giorgio Agamben, 
que en un libro llamado precisamente “Estado de excepción”, sostiene que en el siglo XX 
se ha asistido a un fenómeno paradójico, posible de denominar “guerra civil legal”. En este 
sentido, dice Agamben, “el totalitarismo moderno puede ser definido como la instauración, 
por medio del estado de excepción, de una guerra civil legal, que permite la eliminación 
física no sólo de los adversarios políticos sino de categorías enteras de ciudadanos que por 
cualquier razón resultan no integrables en el sistema político. Desde entonces, sigue 
diciendo Agamben, la creación voluntaria de un estado de emergencia permanente (aunque 
eventualmente no declarado en sentido técnico) devino una de las prácticas esenciales de 
los Estados contemporáneos, aun de aquellos así llamados democráticos” (Agamben, 2007, 
p. 25)  
 
Tal estado de excepción, extendible tanto a gobiernos de facto como democráticos, 
entonces, es vivido como norma, finalmente naturalizado, invisibilizando asi una situación 
de lucha, de opresión, que prosigue pero oculta (en tanto batalla), en pos de una presunta 
armonía pretendidamente eterna: Menéndez de hecho no olvidó en su declaración dar 
cuenta de uno de los pilares de esta –su- cosmovisión –hoy triunfante-, aquel que garantiza 
supraterrenalmente tal eternización: Dios (los otros, dijo, la familia y la propiedad, claro)  
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Estado de excepcionalidad, en suma, que no solo estructura una organización biopolítica en 
la cual el Estado tiene a su disposición y administración la vida del “viviente”, sino que la 
indagación, deconstrucción de tal relación, dice Agamben, permitiría intentar responder 
“una de la preguntas que no cesa de resonar en la historia política en Occidente: ¿Qué 
significa actuar políticamente?” 
 
 
Imágenes, Memoria y Poder 
 
En el texto “La imaginación entre el discurso y la acción”1 Paul Ricoeur se muestra 
interesado en la relación entre la acción y lo simbólico, relación que se da eminentemente, 
dice, a través de la operatoria (la función) imaginativa. Se pregunta en definitiva por la 
capacidad política de la imagen, entendiendo por esto el papel de las imágenes en la 
activación o pasivización de sujetos, no solo en términos de cuerpos en movimiento, sino 
de un activar (o no) una reflexión crítica acerca de su relación (la del sujeto) con su 
entorno. En suma, como Agamben, se pregunta acerca de la acción (política) de los sujetos, 
pero en especial acerca de como ésta acción está mediada por la imaginación, por las 
representaciones. 
 
Ésta relación entre imagen y política toma una particular relevancia, al ser en la actualidad, 
según sostiene Eduardo Grüner, el ámbito de las representaciones, y ya no el de los 
conceptos, en donde se lleva a cabo la lucha (siempre ideológica) Una puja que se resuelve 
no tanto a través de las representaciones (del lenguaje, de las imágenes, los signos) como 
por la misma apropiación de dichas representaciones, en pos de imponer un sentido 
legítimo, único. La lucha hegemónica por el sentido proporcionará, en suma, una disputa, 
en donde lo que está en juego es la univocidad del signo, de su sentido, de su 
interpretación. Toda hegemonía, así, sostiene Mijail Bajtin, pretendería pugnar por un 
único sentido del signo (de su interpretación)  
Por tanto, y dentro de una lucha por las representacion, por el sentido de la Memoria, que 
en el contexto contemporáneo prolifera de distintos modos, surge no solo una puja por la 
apropiación del relato fidedigno del pasado, sino una lucha por los modos que conforman 
esos relatos del pasado.  
                                                 
1 En Hermenéutica y acción (1985) 
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Disputa que se da en el marco de un “giro (contemporáneo) hacia la memoria, como 
manifiesta Andreas Huyssen, que recibe un impulso subliminal del deseo de anclarnos en 
un mundo caracterizado por una creciente inestabilidad del tiempo y por la fracturación del 
espacio en el que vivimos” (Huyssen, 2002, 24) Una memoria, que desdoblada, ligada por 
una lado a lo experiencial (lo realmente vivido), y por otro a lo mediatizado (“memorias 
imaginarias”, consumidas mediáticamente), sufre en la actualidad los embates de 
estrategias mercantilizadoras, fetichizantes. Estrategias que, en el marco de la llamada 
“cultura de la memoria”, tras un apologético y abstracto objetivo de “recordar para no 
olvidar”, bombardean a sujetos (anhelantes, necesitados de recuerdos) erigiendo un 
abrumador cúmulo de recordatorios públicos y privados, sin asumir el riesgo de una 
globalización mediática, y por tanto neutralizante, estandarizada, en suma, despolitizante 
del pasado2.  
 
Imágenes de la(s) memoria(s), sin embargo, que por constituirse socialmente, 
necesariamente en tanto representaciones, son objetos de luchas, de disputas no solo por el 
relato fidedigno, hegemónico de dicho pasado, sino por la concepción misma de Memoria, 
y en particular por la potencia (lo que aun tiene por decir, por afectar) aquello hoy ausente, 
restituido, revitalizado en imágenes. 
 
 
Potencia de la ausencia 
 
La muestra fotográfica “Ausencias”, de Gustavo Germano, se expuso en el Centro Cultural 
Recoleta durante febrero y marzo del 20083. La propuesta del fotógrafo (hermano de 
Eduardo Germano, desaparecido por la última dictadura militar) consistió en una serie de 
                                                 
2 En este sentido se puede pensar la proliferación de documentales televisivos, y recordatorios de todo tipo en 
momentos de la conmemoración por los 30 años del golpe militar, llevados a cabo por un espectro 
absolutamente variable (ideológica-políticamente) de realizadores y productores, anclados (propiciandola) en 
la homogeneización discursiva del pasado mencionada. 
3 La inauguración de la muestra tuvo la presencia de la Presidenta Cristina Fernández de Kirchner. Presencia 
sintomática del posicionamiento político/simbólico del gobierno argentino en relación a la última dictadura 
militar. Posicionamiento que comenzó con el gobierno de Néstor Kirchner, y que tuvo como principales 
acciones, un acercamiento con la Presidenta de la Asociación Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini, la 
derogación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y la recuperación civil de la Escuela de 
Mecánica de la Armada (principal centro de detención clandestina durante la última dictadura militar) 
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dípticos, constituidos (cada díptico) por una fotografía tomada tiempo antes de la 
desaparición forzada, no solo de su hermano, sino de una veintena de detenidos 
desaparecidos, en circunstancias mayormente familiares, con otra que reconstruye 
contemporáneamente, en el presente, a la primera, con algún, algunos o todos de los 
fotografiados ausentes.  
 
Las fotos originales y las reconstruidas fueron presentadas, una al lado de la otra, a un 
mismo y contundente tamaño. Provocando en primera instancia un extrañamiento, una 
inquietud en quien observa, ante la presencia de dos imágenes similares, lo que convocaba 
a una (necesaria y activa) indagación de la diferencia. Esta indagación, redundará, claro, en 
la evidenciación de la o las ausencias. Estas ausencias, arrastran en su expectación una otra 
restitución, que excede la visual, y es la de un acontecimiento, un proceso, por el cual esa 
ausencia se produjo, otorgándole de este modo a la falta, al vacío, a dicha ausencia, 
densidad simbólica, entidad histórica. 
 
La primera foto es fechada, en general, cercana al momento de la desaparición de los 
fotografiados. Esta cercanía al momento de la desaparición forzada, ahonda la idea de un  
acontecer, de un proceso que arrastra trágica, inescapablemente a la desaparición. Difícil 
escapar a la indagación, al intento de ver en esos rostros de ayer, alguna huella, algo que 
nos delate su “circunstancia militante”, algo en su gesto, que denote compromiso, 
solidaridad, lucha. Un gesto que en su detención fotográfica, parece arrastrar otra 
interrupción, la de la propia acción llevada a cabo por el fotografiado, a seguir 
realizándose, la misma que lo condenará. Una acción en la que, se intuye, por 
contextualización histórica, el fotografiado se ve envuelto de modo fáctico, aunque 
también de forma apasionada (a través de la elección de fotografía de gestos de vitalidad, 
de plena existencia, de experiencia en flujo vital) Incluso por ser las fotos elegidas a 
reconstruir, en su mayoría, fotos de las llamadas “familiares”. En circunstancias cotidianas, 
reconocibles. Posibles de encontrar en casi cualquier álbum familiar, debido a la situación 
elegida a fotografiar, y a ciertas características de estilo –pose, uso no profesional de flash, 
composición simétrica, encuadre centrado-. Posibilitando una identificación que, al 




Interpretaciones (éstas) que, a través de una acción reflexiva que es propuesta desde la 
obra, a llevar a cabo por quien VE, resignifican no solo estas fotos de antaño, sino el 
propio relato del pasado. “Ausencias” de este modo requiere (convoca a) una imaginación 
(re)constructora, propiciadora a su vez (y en el mismo movimiento) de un cuestionar lo que 
se ve, lo que se es dado a mirar, lo “real” expuesto. Un pasado presentificado que sigue 
interpelando, y que estas imágenes lejos de reflejar, aspiran a (re)construir, sosteniendo su 
carácter de asedio tensional constante, perpetuo sobre el presente. 
 
Volviendo a Paul Ricoeur, este autor sostiene que el término “imaginación” puede tomar 
varias acepciones: una, denominada “estado de confusión”, y otra, “acto de distinción”. En 
la primera el sujeto “confunde” (iguala, naturaliza) la imagen con lo representado (“lo 
real”) En la segunda, lo distingue: “es capaz de asumir una conciencia crítica de la 
diferencia entre lo imaginario y lo real” (Ricoeur: 1985, p. 97), develando el carácter de 
producción de toda representación, develando en suma el status de posicionamiento 
(siempre político-ideológico) de toda puesta en escena, de toda representación (que como 
dijimos, es un terreno en pugna, el espacio de la disputa)  
 
Sea confundiéndose o distinguiéndose de “lo real” (aquello que estuvo frente a la cámara), 
las imágenes actuarían por identificación o extrañamiento no solo entre los status de 
ficción y realidad, sino entre el sujeto (espectador) y su relación con su cultura, su historia, 
con el estado de cosas propuesto como natural (su “realidad cotidiana”) O sea, estas 
categorías aludirían a la capacidad de las imágenes en tanto mediadoras alienantes o 
desalienantes en la relación (política) entre el sujeto y la cultura que le es dada a vivir.  
 
En la muestra de Gustavo Germano, el carácter no naturalista, de puesta en escena, de 
evidente construcción de la segunda fotografía (la reconstruida contemporáneamente por el 
fotógrafo) explicita su presencia como enunciador, convirtiéndose en otro signo más de la 
apuesta a un posicionamiento crítico (del espectador) que ésta obra propone.  
 
Si bien el tamaño de cada par de fotos es el mismo, y la pose propuesta es la misma, la 
reconstrucción no es exacta, y es que no puede serlo (y más allá, claro, de la ausencia de 
quien fue desaparecido) Mas allá de elemmentos técnicos, y de lo contextos representados, 
fundamentalmente los gestos no pueden sostenerse, a pesar de la propuesta de la obra, 
explicitando la mencionada “incapacidad” reconstructiva. Estos defasajes a la restitución 
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propuesta, no solo evidencian que toda reconstrucción es una nueva construcción, que toda 
reproducción es una reconfiguración nueva del sentido, y que toda puesta en acto es un 
posicionamiento (algo que es explicito en este caso, pero en absoluto evidente en modos de 
representación hegemónicos transparentistas) Sino que evidencian que los fotografiados 
están (estuvieron, seguirán estando) atravesados por la experiencia. Enlazados trágica, 
conflictivamente por afectaciones que arrojadas al transcurrir del tiempo construyen 
memoria. Una memoria que florece en imposibilidades, en huellas que exceden la 
voluntad. 
 
Esas facciones modificadas e irreconstruibles denotan un tiempo que transcurrió, pero no 
sin dejar marcas, sin evidenciar rastros. Un fluir del tiempo que es representado, que es 
dado a interpretar ya no de modo armónico, sino atravesado por la asimetría, por la 
diferencia, por la historia. Lo que irrumpe trágicamente en este impedimento de 
reconstrucción, es, en definitiva, la imposibilidad de una reparación, o sea, la experiencia 
misma del conflicto, de una lucha, que no cesa, que no puede cesar. La evidencia de un 
conflicto que dejó, y sigue dejando huellas. Un conflicto que se ve restituido al momento 
de tener que indagar en esos rostros, en esas miradas atravesadas por una imposibilidad: la 
del olvido, la del perdón. Un conflicto que se evidencia así, vigente, no suturable. Y que no 
solo se evidencia a través del cuerpo sufriente de a quienes alguien cercano le fue 
extirpado, sino que la potencia de estas ausencias posibilita extender social y 
experiencialmente tal concepción. La de un conflicto social (ni individual, ni sectorial, 
social) no solo no resuelto, ineludible, trágicamente presente, sino motor mismo 
(activador) de la (nuestra) historia.  
 
“Ausencias” exige que tal conflicto se deba elucidad, sea dado a alucidar. Pero no para 
remedar o suturar, sino para mantenerlo vivo, en actualización vital. Una actualización que 
excede lo representado, actualizando la memoria histórica, reinventando (una vez más) el 
pasado, re-constituyendo, re-creando, en términos de un volver a construir, evidenciando el 
carácter de constructo de todo relato sobre la última dictadura, echando luz sobre su 
costado más siniestro, sobre su vínculo con el “horror”.  
 
Es esa evidenciación de la imposiblidad por reconstruirlo “todo”, lo que le da potencia 
trágica a esta obra. Siempre hay un resto, algo que sobrepasa lo pensable, lo representable. 
La evidencia de ese desacuerdo fundante, es lo que le permite a esta obra convocar a una 
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acción (evocativa, restitutiva) que conjure, e intente redimir ese horror que 
sintomáticamente fluye en relación a esos que ya no están, a ese gesto que no se puede 
reconstruir, a esa falta, ese vacío que excede lo individual, lo familiar, convocando a un 





La muestra de Gustavo Germano, en definitiva, puede pensarse paradigmática en tanto  
modo de representación de la relación trágica entre presentes y ausentes. Modo en el que el 
conflicto no se experimenta pasado, sino vigente, no se entiende excepcional, sino en tanto 
continuidad. Configurando una trama social en disputa constante, que mantiene su carácter 
de cambio y metamorfosis vital, en tanto persistan en expresarse (y no hay forma que dejen 
de hacerlo, más o menos visiblemente) cosmovisiones, interpretaciones, representaciones, 
imágenes del mundo.  
 
“Ausencias”, así, alude/construye un concepto de pasado, que nos es dado a una 
actualización reflexiva, que nos es dado a su interiorización afectiva, corporal, presente, 
potente. Es allí (cuando lo reflexivo deviene cuerpo, cuando la política adviene trágica) 
cuando lo político logra atravesar el intestino mismo del imaginario social y deviene 
campo de batalla. Una batalla ineludible, en tanto el presente es inescapablemente asediado 
por, en palabras de Karl Marx, “generaciones enteras de muertos que siguen oprimiendo 
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